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en art majeur

« Je ne fais pas la peinture que j'aurais
envie de faire », dit-elle. Pourtant ses tableaux ui
ressemblent : lumineux, décidés. Allegres.
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nfant, Mino fabriquait
elle-méme ses jouets.
C’est un premier pas pour
devenir peintre, mais ce
n’est pas le seul. C’est
curieux la création d’un
peintre, au moins aussi
curieux que la création d’une peinture.
Comment se fait-il que telle personne, et
pas telle autre, en devienne un ? On
dirait que cela se décide par élimina-
tion : sur tant de petites filles qui créent
leurs jouets, certaines s’arréteront 1a,
d’autres continueront, il y aura d’autres
abandons... Mino a continué. Elle a in-
venté des jouets bien apres I’dge ou 'on
a des jouets. Persévérant encore, elle a
étudié le piano pendant dix ans. Sa pre-
miére expression artistique d’adoles-
cence a donc été la musique. On ne sait
pas bien comment on doit exprimer son
étrangeté a cet 4ge. Apres la musique, a
18 ans, Mino a suivi pendant cinq ans les
cours de I’école Camondo, ol1 I'on ap-
prend l’architecture d’intérieur. Patrick
Rubin, qui dirige I'atelier d’architecture
Canal, y donnait des cours. « Elle m’a
d’abord frappé par son apparence, m’a-
t-il dit. Sa maniére de se mouvoir, son
élégance. Quand j'ai vu In the Mood for
Love, I'héroine m’a fait penser a elle. »

Elle possede un répertoire de formes et fait
un travail d'abstraction. Elle crée en supprimant,

Commeonfait en poesie.

Oui, elle a quelque chose d’un chat
quand elle marche, délicatement, un peu
de c6té. En méme temps, Mino tra-
vaillait pour un cirque ambulant, le
Cirque de Paris : décors de scene, boites
d’illusionnistes (elle connait tous les
trucs), orgues de Barbarie, affiches, elle
a méme confectionné un costume de
lanceur de couteaux. Ce qui I’a amenée
a créer des costumes avec Valérie Grall,
décoratrice de cinéma, qui dirige la
revue Travioles avec Antoine Dumayet.
« J'ai toujours été frappée par son €lé-
gance naturelle dans ses rapports avec
les gens, mais aussi avec les objets. Nous
avons beaucoup travaillé ensemble pour
le théatre et, depuis, je m’arrange pour
glisser une image de Mino dans chaque
film sur lequel je travaille. Dans La
vieille dame qui marchait dans la mer,
avec Jeanne Moreau, par exemple. »
C’est une délicate preuve d’amitié. Valé-
rie Grall ajoute : « Mino a du courage et
de la ténacité », et ce sont deux mots on
ne peut plus exacts. Etre artiste néces-
site du courage, surtout au moment de
finir (car beaucoup de gens commencent
un tableau, un livre, un scénario, mais
peu terminent), et de la ténacité, comme
il en faut pour y arriver, pour y rester !
Cette persévérance discréte et dure,
Mino I’a eue, elle est devenue le peintre
qu’elle est en peignant ses premiers ta-
bleaux en 1982, Iis étaient marqués par
le cirque : elle a longtemps représenté
des éléphants, des jongleurs, des cava-
liers pirouettant sur des chevaux.»



C'est une grande « classique ». Elle peint
par terre, Elle pose sa toile sur le sol, « ainsi on peut tourner
autour, on n'a pas a s'intéresser a la perspective 5.

» Au-deld mé&me des motifs, le cirque a
influencé sa facon de structurer I'espace
de ses tableaux, qui sont souvent en vue
plongeante, comme si on regardait une
scene, et d’y répartir la lumiére en fais-
ceaux lumineux focalisants. Cette pein-
ture, méme si elle a évolué, montrait
déja ses qualités essentielles : la vivacité,
la luminosité, la décision, une allégresse.
Du mot « artiste », il ne faudrait pas dé-
duire une quelconque idée de caprice.
Les artistes sont la plupart du temps sé-
rieux, consciencieux, précis. Ils ont trop
a faire avec leur travail pour perdre du
temps, Connaissant sa rigueur, en 1987,
Patrick Rubin I'a associée a la réfection
de ’entrée du ministere de la Culture,
rue de Valois, ol elle a peint une
fresque. Puis, en 1991, il lui a proposé de
réaliser une commande pour le Centre
national des lettres, rue de Verneuil, ot
elle a sculpté le bas-relief monumental
du hall d’entrée et créé la peinture du
plafond du salon de réception. « Elle a
un atelier, se situe dans une continuité,
celle d’un certain travail de la peinture.
C’est une grande ““classique’. » Mino
peint par terre. Elle pose sa toile sur le
sol et travaille. « On peut tourner au-
tour, on est moins distrait, on n’a pas a
s’intéresser a la perspective », dit-elle.
Elle se méfie de la nature. « La nature,
c’est tres bien, trop bien. On est exalté
par le paysage, il y en a partout, sur les
360 degrés, on ne peut pas faire de
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choix. » Et ce choix, c’est
un travail d’abstraction.
Mino travaille en suppri-
mant. Comme on fait en
poésie. Il importe d’en-
lever ce qui est explica-
tif. Les gens n’ont pas
besoin d’explication. Ils
sont capables de com-
prendre. (Et s’ils ne le
sont pas, tant pis.) Il im-
porte aussi d’éloigner le
sujet, car c’est une facili-
té, qui ne plait qu’au pu-
blic le moins intelligent.
Ce qui compte, c’est la
facon dont nous présen-
tons les choses. « Je suis
penchée sur ma toile, et
surgissent des formes
qui me donnent envie de
faire, disons, un é1é-
phant. J’ai en moi un répertoire de
formes. » Aprés cela, elle peint un ta-
bleau qui ressemble & un éléphant, puis
enléve précisément ce qui lui ressem-
blait, pour n’en laisser que des contours,
quelque chose qui évoque plutdt qu'il ne
montre. Et, pour cela, elle s’aide des
livres, Apres un certain temps de peintu-
re, elle passe a la lecture. Elle lit, long-
temps, puis, soudain, regarde son ta-
bleau. « Il faut que je le surprenne. »
C’est bien autre chose qu’une distrac-
tion : « La lecture me donne envie de
peindre. » Mino a du reste beaucoup lu,
et je ne crois pas qu’on trouverait beau-
coup de peintres pour citer comme elle
le fait, tout naturellement, I’Atala de
Chateaubriand. Un de ses écrivains pré-
férés est Proust, dont elle a lu jusqu’aux
articles de journalisme. Quand elle aime
un écrivain, Mino le lit de la meilleure
des facons possibles, en entier, et sans le
lacher. Ce n’est pas une méthode, mais
un enthousiasme. « Elle a le godt de la
lenteur et de la réflexion, dit Dominique
Modiano, créatrice de bijoux. Cela al’air
trés ennuyeux quand on le dit mais,
quand on la connait, on sait que ce n’est
pas du tout cela. » Certes non. Mino rit
sans cesse. Et c’est une personne tres
« sociable » méme si, comme le releve
encore Dominique Modiano, elle a le
goft de la solitude. Je dirais méme que
c’est une nécessité, On ne peut pas étre
un artiste sans étre, profondément, un

LA DECOUVERTE DE FEMME

solitaire. « Je ne fais pas la peinture que
j'aurais envie de faire, dit Mino. Pour
citer Georges Braque, ‘“‘on ne fait pas ce
qu’on veut, on fait ce qu’on peut”, Ce
que je voudrais, moi, c’est peindre
comme le Picasso de la fin, une peinture
riche, pleine de formes et de person-
nages. » Qu’elle soit rassurée : ce qu’elle
« peut », peinture ou sculpture, est excel-
lent. Picasso est un de « ses » peintres ; je
lui ai demandé ceux qui la hérissaient,
car ce qui nous hérisse nous révéle peut-
étre encore mieux que ce qui nous exalte.
Pour elle, c’est la peinture symboliste.
« Gustave Moreau, ¢a m’agace exacte-
ment comme quand je regarde un paysa-
ge. » Et Klimt, et les hyperréalistes, et
Monory. Il m’arrive souvent d’essayer
d’imaginer comment les personnes que
j’ai en face de moi étaient enfants. Avec
Mino, pas de grands efforts a faire : je la
regarde, et je vois la petite fille réfléchie
qu’elle devait étre lorsqu’elle se fabri-
quait ses jouets, toute seule, dans sa
chambre. Entétée. Pleine de talent.
Ayant horreur du manque de sérieux
dans le travail et des gens en retard.
Quand elle a fini de peindre, elle aime
bien retrouver des amis, monter trés haut
le son de la musique et danser jusque
tard dans la nuit. En peinture ou dans la
vie, toujours ponctuelle, Mino danse. m
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Née a Paris en 1955

@ 1987 : peintures monumentales pour
le hall d'entrée du ministére de la Culture,
rue de Valois a Paris.

® 1991 : peinture pour le plafond du
salon de réception et bas-relief du hall
d’entrée du Centre national

des lettres, rue de Vemneull, 3 Paris.

® 1992-1994 ; penslonnaire

ala Casa Velazquez, Madrid.

@ 1999 : présentation de ses ceuvres

4 I'Arts Festival de Chicago.

@ 2001 : exposition a la galerie Babylone,
rue de Babylone, Paris.



